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: l’Editoriale

di Giuseppe Marchetti Tricamo

Un giro sulla giostra
ma sicuramente non Michele Spera, che ai migranti senza 
Terra non volta le spalle. Come potrei stupirmene? Cono-
sco, dai miei anni giovani, l’impegno dell’autore del libro 
per i temi di interesse civile e sociale.

L’«Italia rovesciata» per accarezzare il sogno di portare il 
Nord nel Meridione, l’«imbuto» per denunciare il traffico 
caotico nel centro storico di Roma, la «croce legata con lo 
spago» per reclamare competenza nella sanità, l’«Italia da 
cancellare» con le immagini delle disfunzioni del nostro Pae-
se: sono soltanto quattro rappresentazioni di una vasta produ-
zione eclettica. Ma in Sospesi tra due mondi Spera va oltre ed 
esalta la sua ingegnosa attitudine di travasare un intero mon-
do in un segno grafico, per accendere l’attenzione del lettore.

Vediamo insieme cosa succede in questo bellissimo libro, 
soave e inquietante, come lo definisce Domenico De Masi 
nel suo colto saggio introduttivo.

Le sue pagine mostrano fiumane di migranti, profughi in fuga 
dalla povertà, dalla guerra, dalla violenza, reduci di rivoluzioni 
di gelsomini mai sbocciati. Persone, esseri umani, che marcia-
no fiaccamente nello sforzo di completare il proprio viaggio 
prima che un muro, una pioggia di gas, di granate assordanti e 
pallottole di gomma li blocchino in un campo di frontiera.

A coloro che smarriscono la strada, Michele Spera gliela 
indica. C’è una mano tesa che mostra loro come uscire dal 
groviglio di percorsi, come volare oltre i confini, sulle cit-
tà che non dissimulano la loro ricchezza, per vedere un sole 
nuovo e una nuova pallida luna. Volare oltre quel “filo spina-
to” che, rappresentato nei segni grafici e nella composizione 
poetica, dà vergate e fissa le distanze e i perduti affetti/ E corro, 
e corro, e perdo il fiato è più potente di mille sermoni politici. 
Volano quegli uomini, quelle donne, quei bambini dei quali 
il libro ci fa cogliere i sentimenti, i sogni e una nostalgia, 
che forse è già rimpianto, di profili, colori e profumi dei pa-
esaggi che hanno abbandonato. Avanzano verso l’Europa, 
che li accoglie sventolando le bandiere multicolori di una 
nuova cittadinanza, molte volte negata.

Ci sono, in Sospesi tra due mondi, testimonianze di altri 
autori, testi di altrettanta intensità e della medesima capa-
cità seduttiva. Ma sono le immagini di Michele – tenere ma 
anche dure, dolorose eppure mai violente – a creare assieme 
ai versi una straordinaria attrattiva.

C’è una diffusa sensibilità civile e umanitaria in questo 
libro, che traspare anche dai disegni dei ragazzi, coinvolti 
sul tema. Prati verdi fioriti di primule, alberi dai lunghi rami 
rigogliosi. C’è pure un Lunapark. Anche i piccoli emigranti 
hanno il diritto di fare un giro sulla giostra.

La mia casa è piena di ombrelli e pashmine. Le compro 
da Mustafa che, arrivato dal Marocco e dopo un va-
e-vieni sulle spiagge a nord di Roma, è approdato in 
città. Non ho mai acquistato calzini da Kevin, nige-

riano, preferisco donargli un euro che equivale a quel misero 
e indecoroso compenso che i braccianti di colore del Senegal, 
del Ghana, del Niger, del Mali, del Burkina Faso percepisco-
no per ogni cassetta di raccolto negli aranceti della Calabria o 
nei campi di pomodori della Campania. Per la frutta mi rifor-
nisco al minimarket di Gillo. Ha impiegato mesi per arrivare, 
a piedi, in Italia dal Bangladesh: la notte camminava, il gior-
no dormiva e quando capitava si fermava per uno scampolo 
di lavoro in campagna; poi finalmente è riuscito a raggiungere 
la terra al di qua dell’Adriatico, che è stato clemente.

Mustafa, Kevin, Gillo: persone, ognuna con la loro storia, 
tutte alla ricerca di una nuova chance, di un’altra vita.

In questi giorni ho rincontrato Koffi, che mi chiama pa-
pi, da quando gli offrii un pezzo di pizza a taglio. Allora non 
compresi il suo nome. I suoi occhi brillavano di gratitudine. 
Oltre il mare, gli avevano detto, c’è l’Europa e lì potrai tro-
vare libertà e democrazia. Affrontò la navigazione. Erano in 
troppi. Migrante insieme ad altri migranti. Partiti una notte 
senza luna. Era cupo e triste il cielo che con la terra d’Afri-
ca li vedeva partire. Il buio della notte abbracciò il giorno e 
subito quella distesa d’acqua incominciò a farsi nera, brutta, 
e pretese, da quella gente molto debole per reagire, altri sa-
crifici. Tra le sponde dei due continenti il motore del vec-
chio barcone, che odorava di legno marcio e di un lontano, 
scarno pescato, si fermò più volte e più volte ripartì a fatica, 
singhiozzando. Gridavano le donne e piangevano i bambini. 
Mentre le onde promettevano tempesta. Ma si navigava ver-
so la speranza nel Mediterraneo antico che adesso “è una pa-
rola che fa paura, che divide e ci indigna” (Alessandro Vano-
li, Quando guidavano le stelle, Il Mulino). L’incubo credettero 
finisse a Lampedusa. Arrivarono. Quel giorno l’Italia era lì, 
umana e solidale. L’Europa invece era distratta anche se non 
aveva ancora innalzato con spudoratezza i muri, le barriere 
fisiche, sociali, mentali, certamente non simboliche.

Tutto questo mi torna in mente cogliendo il privilegio 
che mi ha riservato Michele Spera di sfogliare in anteprima 
Sospesi tra due mondi (libro di poesia: nel segno grafico di 
Michele e nei versi di Raffaella).

In quanti vivono la loro quotidianità senza accorgersi “de-
gli ultimi degli ultimi” accampati tra la vita e il nulla (abito 
un frammento/ minimo di vita), ai margini delle città dove l’e-
goismo ha preso il sopravvento sulla solidarietà? In molti, 


