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: l’EditorialE

di Giuseppe Marchetti tricaMo

“Nous sommes libraires” c’è scritto sul manifesto ap-
parso sotto la tenda grigioperla che protegge, dal sole 
di settembre, le pubblicazioni esposte nella libreria 
“Contretemps” in rue Cler a Parigi. Poche righe per 

rivendicare un ruolo, quello dei librai, al quale noi lettori ri-
conosciamo, da sempre, una valenza di grande rilievo cultu-
rale. No, quello parigino non è un cartello sindacale e non 
è stato affisso per chiedere interventi governativi in favore 
dell’editoria e del libro. 

Continuando a leggere percepiamo che quell’avviso è 
un’attestazione d’amore per i libri, quelli veri. “Nous avons 
11.000 livres”. Va oltre l’autore di quel testo e ne fa capi-
re l’essenza. “Nous n’avons pas vocation à être la poubel-
le de Trierweiler et Hollande”. Non siamo la spazzatura di 
Trierweiler e Hollande. “Merci pour ce moment de com-
préhension”. 

È chiaro, monsieur Xavier de Marchis, titolare della libre-
ria, avvisa che né sui tavoli sul marciapiede né sugli scaf-
fali all’interno troveremo appunto Merci pour ce moment, il 
libro-vendetta dell’ex première dame, che tenta di distrug-
gere l’immagine privata del presidente François Hollande. 

È un libro che in Francia ha reso felici i patiti di gossip, 
ma ha anche creato un enorme imbarazzo, prevedibile tra 
i familiari e nell’entourage dell’Eliseo e inimmaginabile tra 
i librai che, in molti, hanno rifiutato questo regalo inatte-
so, questa manna che cadeva improvvisa dal cielo, un bel 
po’ plumbeo, dell’editoria e che avrebbe potuto, per le sue 
eccezionali potenzialità di mercato, bonificare i loro bilan-
ci anemici. “Non abbiamo Trierweiler ma abbiamo Hugo, 
Maupassant, Balzac” è stata la risposta di un altro libraio 
d’oltralpe considerato snob.

Non possono che piacerci questi snob, garanti dei lettori, 
che hanno una concezione alta della lettura e un’idea nobi-
le di una professione fatta con il cuore che li porta a sceglie-
re i libri e consigliarli ai propri clienti. 

Sono molti i titoli, più di seicento, di scrittori affermati 
e promettenti che in questo inizio d’autunno affollano le 
librerie francesi e sono pronti a fare l’occhiolino ai premi 
letterari, ma Merci pour ce moment, nonostante il “boicot-
taggio”, li ha oscurati tutti.

Questo episodio potrebbe, se il mondo del libro non vi-
vesse un momento di annebbiamento, dare l’avvio a un 
dibattito tonico. È stato giusto non accettare in vendita il 
libro di Valerie Trierweiler? Chi può decidere se un testo 
merita di essere diffuso? Chi ne ha l’autorevolezza intellet-
tuale? L’editore, che talvolta rappresenta una barriera, spes-

so invalicabile, tra l’autore e il lettore? 
Abbiamo memoria di alcuni storici rifiuti editoriali, qual-

che editor ha tentato di privarci, dalla fine del Settecento a 
oggi, di opere di Melville, Joyce, Proust, Kundera, Kerouac, 
Tomasi di Lampedusa, Gadda, Moravia, Berto, Bianciardi, 
Camilleri, Tamaro, Tolkien, King, Cornwell, Pennacchi. 
Mario Baudino nel suo libro Il gran rifiuto, edito da Passigli, 
ci aiuta a rammentare e ci racconta che il best-seller Harry 
Potter diventò tale dopo otto rifiuti e ci riuscì per puro caso 
quando l’agente letterario Christopher Little, scelto sull’e-
lenco telefonico da una disperata Kate Rowling, si distras-
se e confuse il manoscritto che aveva deciso di leggere con 
quello che la scrittrice gli aveva spedito per posta. L’agente 
si appassionò al racconto e lo propose a Nigel Newton del-
la Bloomsbury che, non completamente convinto, prima di 
pubblicarlo lo fece leggere alla nipotina. 

Un lungo iter e alla fine decise una bambina di sette anni. 
I rifiuti vengono edulcorati con lettere di apprezzamenti fin-
ti. Ma non sempre. Susanna Tamaro, prima di essere accolta 
da Cesare De Michelis della Marsilio e naturalmente prima 
del successo del suo Va’ dove ti porta il cuore, ricevette una 
lettera dura da un editore che le diceva che l’unico talento 
che lei dimostrava era “la pervicacia nel ritenersi una scrit-
trice”. 

Questi autori poi ce l’hanno fatta, invece altri hanno do-
vuto abbandonare il loro sogno e forse lasciare spazio a quei 
non libri che piacciono al marketing delle case editrici e che 
dovrebbero appassionare alla lettura i non lettori. Ma non è 
così. Non succede. L’Istat infatti evidenzia che, in Italia, la 
quota di lettori di libri è scesa dal 46 per cento del 2012 al 
43 per cento del 2013. 

Un dato davvero scoraggiante, che denuncia lo stato 
dell’industria editoriale contemporanea, legata a cliché che 
puntano alla quantità a dispetto della qualità. E i librai fran-
cesi, come anche gli italiani, mirano alla ricerca di qualità 
e cultura e certamente a non limitare la libertà di informa-
zione. 

La “cultura in quanto tale (‘non si mangia’, spiegò quel 
tale che solo per questa frase passerà alla storia), che non 
per caso di scelta si nutre e di scelte è costruita, che include 
ed esclude senza farsi irreggimentare dalle mode” (Michele 
Serra, la Repubblica, 9 settembre 2014). 

Quella di Xavier de Marchis e dei suoi colleghi è stata una 
scelta coraggiosa, ha scelto per chi non l’ha saputo fare, con 
il suo gesto ha detto per tutti noi che la cultura è fondamen-
tale, un cibo morale al quale non possiamo rinunciare.

Scelta coraggiosa o autogol?
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