Giuseppe Marchetti Tricamo

he cosa fare dei libri che ci siamo portati

in vacanza nell'estate appena trascorsa?

Cosa farne dopo averli letti?

Alcuni [i teniamo a portata di mano per
rileggere quel periodo che abbiamo sottolineato cor-
redandolo di annotazioni sul margine, di osservazioni,
giudizi, riferimenti ad altre opere, 0 per rileggerli intera-
mente quando il ricordo del loro contenuto sara diven-
tato labile. In qualcuno scopriremo, abbandonato tra le
sue pagne, il vecchio scontrino di un bar (che spiega
quella macchia di caffe sulla copertina), il biglietto di un
treno che abbiamo condiviso con passeggeri rispettosi
della nostra voglia di leggere, il ticket di un aliscafo che
ci portava nell'isola della vacanza, il talloncino di una
mostra, una cartolina ormai rara. .. che ci hanno fatto da
segnalibro. Tra quelle pagine ritroviamo momenti della
nostra vita cosi che la nostra biblioteca diventa una sorta
di autobiografia. Questi libri, non li cederemo mai e nep-
pure li presteremo perché siamo legati da una reciproca
appartenenza, sono la parte pill segreta e intima di noi.
Sono le nostre estati, i nostri inverni, le nostre primavere,
i nostri autunni: sono la nostra stessa esistenza.

A me piace, soprattutto all'inizio dell'autunno, quando
devo trovare spazio nella libreria ai libri letti in estate,
ripescare nelle pagine ingiallite i souvenir di ricordi in-
vecchiati.

Ed ecco, a richiamare la mia attenzione, le sottolineatu-
re decise in Viaggi e altri viaggi di Antonio Tabucchi
(Feltrinelli, 2010), nelle pagine che descrivono Lisbona
¢ la “Brasileira do Chiado”, uno dei piu celebri e tradi-
zionali caffe della citta vecchia. Si va [i per ordinare una
tazzina di caffe nero forte, simile al nostro espresso, e
soprattutto per incontrare l'effigie di Fernando Pessoa.
Sta seduto su una seggiola con una gamba sull'altra, a
mettere in pratica alcuni suoi versi: Siediti al sole. Ab-
dica a te stesso.

Uno scontrino del caffe “Les deux magots” salta fuori da
1l flanewr di Edmund White (Guanda, 2005). Annotati
sul foglietto croques e pommes sautées € un bicchiere
di Bordeaus gustati nella luce di place Saint-Germain-
des-Prés. Cosciente di trovarmi in un luogo importante
nella vita culturale di Parigi, me ne sto seduto a un tavolo
di vimini cercando con lo sguardo Jean-Paul (Sartre) e
Simone (de Beauvoir) ed Ernest (Hemingway) e Pablo
(Picasso). Sono andato al mercato degli uccelli... mi
sembra di sentire Jacques (Prévert) mentre les moine-
aux tengono pulito dalle briciole il marciapiede intorno.
Ma Jean-Paul e gli altri non si offrono al mio sguardo,
amano la notte, che li avvolge ma che non ¢ oblio. Non
riesco a dirglielo, tuttavia gia lo sanno, che con le loro
opere hanno accompagnato [a mia gioventu.

[l tagliando di una carta d’'imbarco Roma Fiumicino-New
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York Aiport Kennedy segna le pagine di New York é una
finestra senza tende di Paolo Cognetti (Laterza, 2010).
Conoscevo New York senza esserci mai stato prima.
Lavevo immaginata glamour leggendo Truman Capote
(Colazione da Tiffany, Garzanti), paranoica € improba-
bile con Jonathan Lethem (Cronic City, 11 Saggiatore),
psicologico-esistenziale con Paul Auster (Trilogia di
New York, Einaudi). Andavo, con quel volo, a verificare
quale di questi scrittori 'avesse veramente capita. Forse
nessuno o forse tutti: perché NY ¢ tante citta insieme.
La lunga vita di Marianna Ucria di Dacia Maraini (Riz-
zoli, 1990) mi restituisce la ricevuta di un taxi che mi ha
portato alla piazza del Liotro. Mi sarei fermato a Catania
per meno di un'ora e quell’angolo condensava quanto,
anche se solo per un frammento di tempo, volevo rive-
dere della citta. Erano le ore piu calde di un giorno di
fine agosto particolarmente afoso. I catanesi erano al
mare e sulla piazza C’eravamo soltanto io e un piccio-
ne; o stregato dal gusto della mia granita di mandorle,
lui attratto dalla mia brioche col tuppo. Davanti I'antico
elefante scolpito nella lava dell'Etna e dietro il duomo di
Ruggero il Normanno, [ fontana con 'acqua sotterranea
del flume Amenano € intorno piazze e strade barocche
tutte lastricate in pietra lavica.

In Oceano mare di Alessandro Barrico (Rizzoli, 1993)
trovo qualche granello di sabbia. “Sabbia a perdita d’oc-
chio, tra le ultime colline e il mare - il mare - nell'aria
fredda di un pomeriggio quasi passato, e benedetto dal
vento che sempre soffia da nord”. Questo incipit mi fa
precipitare nel dubbio. Sar0 stato io a custodire quei gra-
nelli di rena oppure € stato il maestrale che andando via
da Liscia di Vacca, lasciando un mare immobile nel color
smeraldo, ha disperso nell'aria tracce di quella baia di
sabbia bianca, che - nascosta tra le rocce di granito e i
cespugli di ginepro, lentisco, mirto e rosmarino - guarda
da lontano I'isola di Garibaldi?

Potrei continuare ancora. Sfilo un ultimo volume, soltan-
to uno (Mario Rigoni Stern, Le stagioni, Einaudi, 2008) e
vi trovo il ‘memo” della camera 513 del Parkhotel Laurin

invernale. Scoprii che quella montagna (Rosengarten) ¢
legata a una delle leggende piu suggestive, a Laurino, il
re dei nani che aveva il suo regno sulle montagne delle
Dolomiti, € al suo amore per la bellissima Similde.

E gli altri libri? Lasceremo svolgere anche a loro il ruolo
di reliquiari, i lasceremo sommergere dalla polvere? No,
non dobbiamo farci sopraffare dall'egoismo, dalla gelo-
sia del possesso. Possiamo invece, donandoli, coinvolge-
re un amico 0 anche uno sconosciuto nel piacere della
lettura, aiutarlo a pensare, a riflettere, a superare le diffi-
denze, a favorire il dialogo tra culture diverse. Un libro,
lo sappiamo, puo cambiare una persona e la conoscenza
puo contribuire a costruire un mondo migliore.

Non so quanto sia ancora praticato il bookcrossing, ar-
ivato - in un tempo ormai lontano - dagli Usa, dove ¢
stato ideato da Ron Allen Horbake, un giovane del Kan-
sas, ¢ rilanciato in Italia da Fabrenbeit, 1a trasmissione
di Radio3Rai.

Se potessero parlare, i libri ci chiederebbero di essere
tirati fuori dalle mensole per essere rimessi in circolazio-
ne. Certo, ci sono quelli che fanno arredamento: scelti
per colore anziché per autore o per contenuto, dovean-
no rassegnarsi perché non potranno mai essere liberati.
Ma il caso non riguarda di sicuro noi.Ai lettori segnalia-
mo che esistono siti dove si possono scambiare i libri
usati: ¢ come un baratto, si registrano i libri che si vo-
gliono dar via € quelli che si desiderano in cambio. Tutto
¢ gratis. Lunico costo ¢ l'affrancatura, che, per inciso, a
mio parere andrebbe abolita quando la spedizione ¢ fat-
ta da privati a biblioteche, a enti e associazioni culturali,
a ospedali,a centri,a carceri.

Utilizziamo i nostri libri per dimostrare solidarieta. La
lettura consola. 11 libro aiuta a capire. Non teniamo, quin-
di, prigionieri in “confortevoli” scaffali 1 libri gia letti,
perché ogni libro vive nelle mani di un nuovo lettore..

di Bolzano da dove il mio ~
sguardo, vagando oltre i tetti
i piazza Walther fu cattura-
to da una montagna inneva-
ta che da bianca si colorava
di rosa. Che magia sara?
Avrei voluto chiederlo alla
‘Fanciulla” di Carry Hauser
che in quella stanza soggior-
na da decenni (1922). Ma mi
Scrutava muta, assorta e ma-
gica lei stessa, mentre era il
luminata da un raggio di sole




