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Arnoldo e Angelo

a Montanelli “se riesce a far recitare gli altri come recita lui, 
farà certamente qualcosa che magari non si vende, ma che 
vale la pena di fare. Perché quello lì per metà è un ciarlatano, 
ma per l’altra metà e un genio”. Ma fu il cinema a evidenzia-
re alcune differenze di comportamento tra i due personaggi: 
Angelo fu protagonista del jet set insieme ai divi di Cinecittà 
e di Hollywood mentre Arnoldo, più sobrio e lontano dalle 
cronache mondane, frequentò gli scrittori Thomas Mann, 
Ungaretti, Quasimodo, Piovene, Buzzati, Soldati, Bassani e 
gli amici del Rotary di Milano. “Non si amavano ma si ri-
spettavano” (Nicola Carraro e Alberto Rizzoli, Rizzoli – La 
vera storia di una grande famiglia, Mondadori Electa). “In 
fondo, erano l’un contro l’altro armati entrambi pionieri del 
moderno capitalismo culturale e mediatico” (Cristina Mon-
dadori, Le mie famiglie, Bompiani). In questi giorni sembra 
che si stia per verificare un episodio così eclatante che Ar-
noldo e Angelo, Mondadori e Rizzoli, in nessun momento 
della loro esistenza, avrebbero potuto immaginare. C’era un 
terzo personaggio, contemporaneo dei due, che vorrei citare, 
è Valentino Bompiani, l’editore più geniale, che pubblicava 
“per dar vita ai libri che gli sarebbe piaciuto leggere e forse ai 
molti che gli sarebbe piaciuto scrivere” (Umberto Eco, Quelli 
che come Bompiani, Penta Editoria, Bompiani) e che, seppure 
amico di Mondadori, cedette azienda e libri a Rizzoli. Fu un 
primo caso di molte altre acquisizioni di marchi da parte del-
le due majors dell’editoria.

La vicenda, che ai tempi dei fondatori sarebbe apparsa 
impossibile, l’ha diffusa l’Ansa in febbraio: “Mondadori ha 
sottoposto al Cda di Rcs Media Group una manifestazione 
di interesse non vincolante per l’acquisizione di Rcs Libri”. 
Parole scarne ma pesanti che annunciano l’annessione in 
Mondadori della Rizzoli. Poche righe che hanno allarmato 
il comparto dell’editoria italiana, trovando voce nell’appel-
lo di Umberto Eco e di 47 scrittori (Corriere della sera, 21 
febbraio 2015): “un colosso che dominerebbe il mercato del 
libro in Italia per il 40 per cento, dominerebbe le librerie, uc-
ciderebbe a poco a poco le piccole case editrici”. Certamente 
un’anomalia che condizionerebbe la concorrenza, intaccan-
do i margini di azione dei competitor. Ma c’è in gioco so-
prattutto la creatività e la libertà di espressione degli scrittori 
perché, in assenza di un’alternativa possibile, il nuovo super-
editore sarebbe il sovrano assoluto nelle scelte editoriali con 
il rischio di generare un’egemonia culturale.

Mentre succede, o sta per accadere, tutto questo, altri 
800mila lettori si allontanano dai libri. Una città come Tori-
no ha deciso di non leggere più. E noi, che amiamo i libri e li 
leggiamo, siamo un po’ più soli.

Quando si incontravano per le strade e i sentieri di Cor-
tina d’Ampezzo quei due vecchi signori si salutavano a di-
stanza. Era Arnoldo a indicare con un cenno del bastone 
Angelo. Niente di più. Per non incontrarsi da vicino scende-
vano il primo all’hotel Cristallo e l’altro al Miramonti. E con 
distacco e palese diffidenza l’uno ha sempre seguito il suc-
cesso dell’altro per tutta una vita vissuta vicendevolmente 
in fotocopia. Entrambi avevano fatto di Milano la capitale 
dell’editoria italiana e in quell’ambiente erano indicati come 
l’incantabiss (l’incantatore di serpenti) l’Arnoldo, per la sua 
straordinaria capacità di persuasione, e il cumenda l’Angelo. 
Per lunghi anni le loro case editrici si sono identificate con 
loro, i fondatori, due uomini che dal nulla con intuizione, 
tenacia e lavoro hanno creato aziende di grande prestigio 
debuttando quando i protagonisti si chiamavano Treves, Ho-
epli, Ricordi e Vallardi. “In su la cima”, avvolto in una rosa 
stilizzata, è stato il longevo motto delle edizioni dell’Arnoldo 
mentre una “R” dalla lunga coda ha contraddistinto i libri 
dell’Angelo. Nati a due giorni di distanza l’uno dall’altro alla 
fine dell’Ottocento, nel 1889, quando metà della popolazio-
ne italiana era analfabeta, oggi i due avrebbero gli anni della 
torre Eiffel. Il padre di Arnoldo era un calzolaio ambulan-
te (le scarpe le riparava ma anche le realizzava) e quello di 
Angelo era un ciabattino (le riparava soltanto). L’incontro 
di Arnoldo con la stampa avvenne a Ostiglia, dove diventò 
garzone di una tipografia artigianale. Fu un colpo di fulmine. 
Quel torchio della sua formazione di tipografo autodidatta 
esiste ancora ed è esposto nell’ingresso della Fondazione 
Mondadori. Partendo dalla stampa dei pochi numeri del 
giornale Luce! diventò l’editore di D’Annunzio, Montale, 
Churchill, Mann ma anche dei personaggi di Walt Disney 
e lanciò in edicola magazines di ampia diffusione, tra i quali 
Epoca, Grazia, Panorama. Arnoldo fu l’editore della Medu-
sa (una collana di grande valenza letteraria) e dei prestigiosi 
Meridiani.

Fu all’orfanotrofio dei Martinitt che Angelo imparò il me-
stiere di tipografo e lo mise poi a frutto su una linotype acqui-
stata con i suoi risparmi di operario e pagata in cinque anni. 
In poco tempo la tipografia diventò casa editrice e Angelo 
divenne “il re dei periodici” Lei, Annabella e poi Oggi, Can-
dido, L’Europeo. Ma di lui ricordiamo soprattutto la mitica 
Bur, una collana di classici, a prezzo contenuto, destinata al 
grande pubblico. Si fecero entrambi ammaliare dal cinema-
tografo: Arn0ldo per i rapporti di parentela con i Monicelli 
e Angelo per i film prodotti con qualche lungimiranza come 
nel caso della Dolce vita di un Federico Fellini, ancora non 
riconosciuto maestro della “settima arte”, del quale confidò 


