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di Giuseppe Marchetti tricaMo

“rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro 
pensiero. Lascia che il mondo che ti circonda 
sfumi nell’indistinto. La porta è meglio chiu-
derla; di là c’è sempre la televisione accesa. 

Dillo subito, agli altri: ‘No, non voglio vedere la televisione!’ 
Alza la voce se no non ti sentono: ‘Sto leggendo! Non voglio 
essere disturbato!’ E poi: “Prendi la posizione più comoda: se-
duto, sdraiato, raggomitolato, coricato. Coricato sulla schie-
na, su un fianco, sulla pancia. In poltrona, sul divano, sulla 
sedia a dondolo, sulla sedia a sdraio, sul pouf. Sull’amaca, se 
hai un’amaca. Sul letto, naturalmente, o dentro il letto”. Era 
il 1979 quando Italo Calvino scriveva questo preambolo al 
suo Se una notte d’inverno un viaggiatore pubblicato, nel mese 
di giugno di quell’anno, dall’editore Einaudi.

In quel 1979 la televisione era giovane, aveva gli anni 
dell’effervescenza creativa, e mandava in onda trasmissio-
ni che però non sarebbero rimaste nella storia del piccolo 
schermo (tranne L’albero degli zoccoli di Ermanno Olmie 
Prova d’orchestra di Federico Fellini, prodotti dalla Rai). La 
tv era già protagonista di una rivoluzione dagli effetti allora 
incalcolabili, era diventata l’elemento centrale del sistema 
globale dei media e i telespettatori scoprivano di essere cit-
tadini di un unico grande villaggio. Lo sviluppo è stato ve-
loce e aggressivo.

Quella televisione parlava sottovoce, non era ancora glo-
balizzata e la programmazione non era omologata dai format 
internazionali. La sua penetrazione nei nuclei familiari altis-
sima e in molti le dedicavano tutto il loro tempo libero. Si 
disse che toglieva spazio alla lettura e chi amava i libri era 
costretto a reclamare ad alta voce un proprio spazio. Ma la 
voce l’alzarono i talk show legati all’attualità politica e so-
ciale che si infilarono nei canali televisivi. E fu così che gli 
studi diventarono sempre più chiassose e confuse giostre se-
riali di politici mistificanti, che facevano il pieno di sfiducia.

Il mezzo aveva conquistato, negli anni dell’esordio, grandi 
meriti: favorendo i mutamenti sociali e culturali e diventan-
do, con l’alfabetizzazione (Non è mai troppo tardi del maestro 
Alberto Manzi) e la diffusione della lingua italiana, l’artefice 
di una nuova vera unificazione del nostro Paese. La Rai ave-
va allora un’accentuata attitudine pedagogica e una spiccata 
vocazione al servizio pubblico. Ma fece anche nascere, nelle 
famiglie, nuove esigenze “consumistiche” alimentate da una 
grandinata di spot pubblicitari del supermarket televisivo. E 
su quest’ultimo risultato si concentrò negli anni ottanta l’at-
tenzione della tv commerciale, che si fissò come obiettivo il 
rastrellamento di ogni potenziale cliente pubblicitario. Il ri-

schio di omologazione tra pubblico e privato fu concreto: la 
Rai corse il pericolo di compromettere il suo primato di im-
portante azienda culturale per confondersi con la nuova indu-
stria mediatico-pubblicitaria. Erano gli anni della mitizzata e 
irreale famiglia del “Mulino bianco” e della “Milano da bere” 
che hanno caratterizzato l’epoca sociopolitica delle promes-
se e della grande illusione. Gli anni della televisione e della 
radio si possono rivivere leggendo RicordeRai di Barbara Sca-
ramucci e Claudio Ferretti, un documentario di carta con le 
immagini più significative provenienti dagli archivi delle Te-
che, pubblicato da Rai Eri nel 2004 e aggiornato per il 2014.

Dall’altro lato del mondo, dove la maggior parte degli sta-
tunitensi stava per un bel po’ di tempo seduta a guardare le 
trasmissioni di una delle 1200 emittenti, Groucho Marx, 
convinto di fare dell’umorismo, affermava: “Trovo la tv molto 
istruttiva. Ogni volta che qualcuno mette in funzione l’appa-
recchio, me ne vado nell’altra stanza a leggere un libro” (O 
quest’uomo è morto, o il mio orologio si è fermato, Einaudi).

Perché non raccogliere il suggerimento? Leggere fa bene al-
la nostra cultura, al nostro cervello (antistress e antideteriora-
mento delle aree cerebrali), all’economia del Paese (all’indu-
stria e all’artigianato del libro) e, a parere di Ella Berthoud e 
Susan Elderkin (Curarsi con i libri, Sellerio), anche a mandare 
via la febbre, risolvere i tormenti dell’anima, curare la gelosia, 
superare le delusioni d’amore e affinare il proprio carattere. È 
la “biblioterapia”! La narrativa, in particolare, sembra sia una 
medicina efficace. Le due autrici affermano tra l’altro che Il 
giovane Holden di Jerome David Salinger (Einaudi) o Lo zen e 
l’arte della manutenzione della motocicletta di Robert Maynard 
Pirsig (Adelphi) sono libri nodali se letti durante l’adolescen-
za. E proprio i ragazzi e gli adolescenti conquistano il picco 
di lettura con il 57,2 per cento; ma aggiungendo i dati relati-
vi agli adulti il risultato regredisce al 43 per cento. Un passo 
del gambero che ci riporta indietro nel tempo, al risultato del 
2007 (43,1) che non differiva da quello del 1998 (41,9).

Responsabilità della televisione? Forse. Per gli editori gli 
ostacoli alla diffusione della lettura sono molti: dalla man-
canza di efficaci politiche scolastiche di educazione alla lettu-
ra, al basso livello culturale della popolazione, alle inadeguate 
politiche pubbliche di incentivazione all’acquisto, alla mode-
sta promozione dei libri e della lettura da parte dei media.

Chi può fare molto, certamente di più delle altre emitten-
ti, è la Rai. Non ci sono solchi insuperabili. La televisione 
può aiutare il libro aprendo nuovi spazi: magari con un talk 
show che sancirebbe la rappacificazione e l’integrazione tra 
i due mezzi.

Libri e talk show


