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Sapevo che c’era. E al ter-
mine della presentazione 
di un libro nella sala degli 
Arazzi di viale Mazzini (era 

il tempo in cui – con un gruppo 
affiatato di colleghi – mi occupa-
vo di Rai Eri) colsi l’occasione per 
accompagnarla nel palazzo della 
radio di via Asiago – nello studio 
che allora era occupato da Mar-
cello Del Bosco, direttore della Di-
visione radiofonia della Rai – per 
vedere la scrivania di Guglielmo 
Marconi. Per Maria Elettra Marco-
ni fu un’emozione ben più forte 
della mia, mentre immaginavamo 
suo padre muoversi intorno a 
quel tavolo.
Di lì a qualche mese, il 6 ottobre 
2004, la radio avrebbe festeggiato 
80 anni (in ottima salute, come 
oggi che ne compie 90) e tutti 
erano impegnati nei preparativi 
della festa. Ci sarebbe stata quel 
giorno, ad avviare le celebrazioni 
del compleanno, una grande 
mostra – un percorso di foto, 
riviste d’epoca, gloriosi microfoni 
e apparecchi radio – che avrebbe 
riproposto i suoni e le mille 
voci che dagli studi di via Asiago 
avevano raggiunto l’Italia e il 
mondo: dal mitico uccellino 
della radio, che con il suo 
cinguettio apriva ogni mattina la 
programmazione, a personaggi 
come Nicolò Carosio, Alberto 
Sordi, Mike Bongiorno, Silvio Gigli, 
fino a Enzo Tortora, Renzo Arbore, 
Gianni Boncompagni, Maurizio 
Costanzo, Michele Mirabella, che 
si alternavano ai giornalisti che 
mandavano in onda il Giornale 

radio da via del Babuino, 
mentre da “Nuova York” arrivava 
l’inconfondibile corrispondenza 
di Ruggero Orlando.
Tra quei giornalisti c’era Sergio 
Zavoli, “costretto a vestire di 
immagini i discorsi”. “Ero vissuto 
in una specie di magazzino – 
ricorda – dove ciascuno di essi 
aveva a disposizione una sorta di 
guardaroba: per ogni sostantivo 
un abito, per qualunque aggettivo 
un fiocco, per qualsiasi avverbio 
un foulard. Era il prêt-à-porter 
del parlatore radiofonico”. “La 
parola ascoltata alla radio è solo 
una continua attesa di vedere”, 
aggiunge Zavoli.
Poi la radio lascia spazio 
all’irruente televisione. Al 
palazzo di via Asiago – progettato 
dall’ingegner Marchesi Cappai 
per essere inserito nell’estetica 
signorile del quartiere Prati e 
costruito tra il 1929 e il 1931 nella 
zona dell’antica piazza d’Armi – se 
ne aggiunse a pochi passi un altro, 
completamente diverso, in ferro 
e cristallo (il palazzo del “Cavallo 
morente” di Francesco Messina), 
per accogliere la televisione che 
arrivava per informare, educare, 
divertire.
La televisione nasce quando la 
radio festeggia i cinque milioni 
di abbonati. Pochissimi quelli 
che possono permettersi un 
televisore. La gente si organizza, 
si riversa davanti alle vetrine dei 
negozi o in casa del vicino più 
fortunato. Una rivoluzione dagli 
effetti ancora incalcolabili. La tv 

diventerà l’elemento centrale 
del sistema globale dei media; 
i telespettatori scopriranno 
di essere cittadini di un unico 
grande villaggio e il mondo sarà 
sotto gli occhi di tutti. Lo sviluppo 
è veloce e aggressivo. La sua 
penetrazione nei nuclei familiari 
è altissima. Molti le dedicano 
completamente il loro tempo 
libero. E l’Italia cambia, come 
cambia il mondo. Il nuovo mezzo 
produce mutamenti sociali e 
culturali e diventa, promuovendo 
l’alfabetizzazione e la diffusione 
della lingua italiana, l’artefice di 
una nuova vera unificazione del 
nostro Paese. Sono però nate nelle 
famiglie anche esigenze nuove 
alimentate dal supermarket 
televisivo. All’inizio fu “Carosello”, 
discreto (una decina di minuti 
prima dello spettacolo della sera) 
e divertente (quattro scenette 
comiche), poi una grandinata 
di spot pubblicitari ha indotto 
consumi sempre crescenti, che 
la crisi economica di questo 
inizio di millennio non potrà più 
consentire.
Quando la televisione non 
era ancora globalizzata e 
la programmazione non 
era omologata dai format 
internazionali (che assicurano 
trasmissioni di successo che 
attraggono rilevanti interventi 
pubblicitari), i programmi si 
producevano in Prati. Il Teatro 
delle Vittorie e gli studi di via 
Teulada hanno mandato in 
onda trasmissioni rimaste nella 
storia del piccolo schermo: “Il 
Musichiere” di Mario Riva, “Non 
è mai troppo tardi” del maestro 
Alberto Manzi (la vocazione 
didattica e formativa del servizio 
pubblico era allora molto forte), 
“Canzonissima” con Delia Scala, 
Paolo Panelli, Nino Manfredi, “Il 
Mattatore” di Vittorio Gassman, 
“Studio Uno” con Mina, Totò, 
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Vittorio De Sica, Marcello 
Mastroianni, Don Lurio, le gemelle 
Kessler, “Rischiatutto” di Mike 
Bongiorno e Piero Turchetti.
Quegli stessi palcoscenici 
hanno regalato momenti di 
intrattenimento di qualità con 
personaggi romani che hanno 
suscitato la simpatia di tutti: 
Aldo Fabrizi e le sue macchiette, 
Ave Ninchi, Bice Valori, Enrico 
Montesano e le sue imitazioni, 
Gabriella Ferri con “Dove sta 
Zazà”, Gigi Proietti con “Fatti e 
fattacci” e, ancora, Carlo Verdone, 
Loretta Goggi, Corrado, Lando 
Fiorini. I palinsesti sono già pieni 
quando Pippo Baudo giunge dalla 
Sicilia. Ma dove crede di arrivare 
questo giovane con in tasca una 
laurea fresca in legge? Si vedrà, 
intanto debutta con “Primo 
piano”. Indimenticabili la candid 
camera di Nanni Loy, “Il circolo 
Pickwick” con Ugo Gregoretti, i 
grandi sceneggiati con gli attori 
più bravi.
Non tutti avranno successo. 
Molti non riusciranno neppure 
a varcare i portoni della Rai e si 
accontenteranno di immergersi 
nella stessa atmosfera dei divi 
della tv indugiando per ore al bar 
“Vanni”, aspettando un’offerta o 
una chiamata che mai arriverà. La 
televisione seduceva, ammaliava, 
stregava, incantava. Tutti volevano 
apparire e davanti a una telecamera 
scattava immediatamente il saluto 
a mano aperta.
Mario Soldati è tra i primi a capire 
i meccanismi e le potenzialità 
della televisione. Mentre lui 
viaggia lungo la valle del Po, 

coniugando per i suoi reportage 
cinema e giornalismo, alla 
direzione del Telegiornale arriva 
Enzo Biagi. Il nuovo direttore è 
un giornalista di grande prestigio, 
ma abbandonerà presto: quando 
si accorgerà di dover mandare in 
onda troppi ministri che tagliano 
nastri. La politica prevaricava già 
allora!
Per un lungo periodo Roma è 
stata al centro di grandi eventi 
che la Rai, con le sue telecamere 
e i suoi cronisti, ha ripreso e 
lanciato nel mondo: c’erano le 
telecamere della Rai alla firma del 
Trattato istitutivo della Comunità 
economica europea (1957), 
alle Olimpiadi di Roma (1960), 
all’apertura dell’Autostrada del 
Sole (1962), al Concilio ecumenico 
Vaticano II (1962-1965), durante 
i moti del 1968, l’attentato a 
Giovanni Paolo II (1984), il 
Giubileo (2000), l’inaugurazione 
dell’Auditorium di Renzo Piano 
(2002), la firma in Campidoglio 
della nuova Costituzione europea 
(2004), i funerali di papa Wojtyla 
(2005).
E dal resto del mondo sono 
arrivate in casa nostra le immagini 
di momenti di storia: l’assassinio 
di John F. Kennedy (1963), il primo 
trapianto di cuore effettuato da 
Christiaan Barnard a Città del 
Capo (1967), la Primavera di Praga 
(1968), lo sbarco del primo uomo 
sulla Luna (1969), la fine della 
dittatura di Francisco Franco in 
Spagna (1975), il crollo del muro 
di Berlino (1989), l’attacco alle 
Torri gemelle di New York (2001).
La televisione non ha confini, 

lo sappiamo. Appunto tramite 
l’informazione, che continua 
ad arrivare nelle nostre case, la 
rappresentazione dei fatti diventa 
storia e memoria comune. Sono 
state molte le immagini e le 
voci che la Rai ci ha regalato in 
sessant’anni di trasmissioni tv. 
Frammenti di eventi che talvolta 
hanno cambiato il mondo. Sono 
stati certamente gli uomini a 
fare la storia del Novecento ma 
a scriverla, filmarla (dal 1925 
nel mondo e dal 1954 in Italia) 
e tramandarla nel tempo ci ha 
pensato la televisione.
Per raccontare tutto questo, nel 
2004 Rai Eri (che nella storia del 
gruppo ha svolto un ruolo di pre-
stigio), complici gli autori Barba-
ra Scaramucci e Claudio Ferretti, 
ha pubblicato un libro di grande 
formato (RicordeRai), un docu-
mentario di carta che, pagina 
dopo pagina, celebra il percorso 
di un’azienda patrimonio condi-
viso di tutti gli italiani. Per pre-
sentarlo avevamo scelto l’Hotel 
de Russie, l’antica sede Rai di via 
del Babuino, con tanti personaggi 
che l’avevano frequentata. Erava-
mo in molti e l’emozione fu gran-
de. All’inizio del 2014, alla vigilia 
dei nuovi anniversari, RicordeRai 
è stato ripubblicato (leggetelo, 
scorrete le immagini e il vostro 
cuore vibrerà tanto da commuo-
vervi!) in una edizione aggiornata  
all’ultimo decennio di un’azienda 
che ha saputo cogliere le oppor-
tunità offerte dai cambiamenti 
tecnologici, adeguandosi alle esi-
genze del pubblico. E anche le im-
magini di questi ultimi anni che 
“Techetechetè” non mancherà di 
riproporci, diventeranno storia.

•


